Профессор Владимир Сергеевич Колосков абсолютно доволен своей жизнью. Его окружает любимая работа и крепкая семья. С матерью и женой царит полная идиллия, а с дочкой — взаимопонимание. Даже с обаятельной секретаршей Элей отношения выстроены идеально, по обоюдному согласию без лишних сложностей. Его принцип личного пространства помогает сохранять этот порядок, позволяя Колоскову считать себя человеком безупречной честности.
Но вдруг эта хрупкая гармония неожиданно рассыпается. Границы личного мира неудержимо раздвигаются, и профессор с ужасом обнаруживает за ними лишь гнетущую, невыносимую пустоту.